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干物専門店・糸リン商店の歴史は古く、明治45年の創業。「養殖」の回でも
紹介した大紀町錦漁港のそばにある。
屋上に行くと、たくさんのアジが干してあった。「朝に錦漁港であがったアジ
をすぐにさばいて、ここで干すんですよ」…代表の糸川有司さんはそう言う
と、1枚のアジを手にとり、少し表面を押して確かめつつ「うん、今ぐらいがち
ょうどいいね」と笑った。

「継ぐつもりはなかったけど、父親が倒れちゃったから帰ってくるしかなくてね」
という糸川さんは、大阪でサラリーマンをしていたが、継ぐために退社。
その後は試行錯誤の日々 だったという。いい塩梅、という言葉があるが、その
塩梅こそが難しいと思い知らされた。刻 と々変わる天候、魚の状態、さばき
方ひとつで味も変わってしまう。
しかし、何も受け継ぐものがなかったからこそ、先入観にとらわれず、一から干
物作りを知ることができた。
作っては味見をし、条件を変えて何度も作っては味見をする日々 。
そこで行き着いた自分なりの答えが「熊野灘産の新鮮な魚を使うこと」と「1
枚1枚丁寧に手開きすること」、そして「保存料・防腐剤を一切使用しないこ
と」「無添加・無着色であること」だったという。

赤ん坊のように愛情をこめて
ココのアジは頭を残し、背から開く「紀州開き」で身を割っているが、これは手
作業でしかできない方法。
干物は、干せばできるものであるが、そこには愛情が必要だ。
日差しが強い日は日陰を作ってやり、干す時間にも気を配り、まんべんなく風
が当たるようにもしてやらなくてはならない。
まるで赤ちゃんのお世話のように、こまめに見守ってやるからこそ、美味しく
育つ。「妥協すればすぐわかる。味は素直なんです」

日本一周旅行で出会った“運命の味”

やまちゃんちは、まつかさ餅で有名な和菓子店・長新から細い道を入る。

地元の人しか分からないのではないか、と思うほど狭い路地にあるが、ココこ
そが遠方にもファンを持つ、ソーセージのレストランだ。

「大学時代に、自転車で日本一周をしたんです。貧乏旅だから、いつも公園に
寝泊まり。そんな時、九州で手作りハムの店をやってる男性に出会ったんです
よ」とオーナーの山邊直也さん。
「店に誘われて、ソーセージを食べさせてもらったら、なんというかもう…別物
だった。今までこんなもの食べたことがない‼って、ものすごく感動しちゃっ
て」。

天日干しの干物が美味しいのは、太陽で水分を蒸発させて魚の表面に膜を
作り、その中にさかなのうまみを閉じ込めて熟成させているから。
しかしスーパーなどで売られている大量生産の干物は機械の冷風乾燥のた
め、魚の表面に膜が張らず、全体から水分が抜けるのでうまみが熟成されな
いのだそうだ。

「お客さんから『やっぱりココのは美味しいわ』と言われるのがうれしい。だか
ら、続けているようなものです。真面目に作らないと、美味しいものはできな
い、と思いますね」

食べたらスグにわかるはず
日干しのアジを5枚分けてもらい、カワハギや味醂干しなどいろんな種類を家
でいただいたが、どれも美味しくてアッという間に食べつくしてしまった。

パリッとなった皮の下から、ふっくらと柔らかく白い身が顔を出す。
じゅわっとした甘い脂が口の中に広がる。まさにいい塩梅、だ。美味しいもの
は、作り手の心が見えるのだ。

新鮮な干物を目指して
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写真で紡ぐたび
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糸リン商店
■住所　度会郡大紀町錦２７８
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すっかり大内山牛乳のファンに
工場の壁には、多くの小学生たちからのサンキューメッセージが大切に飾られている。きっと、工場の人たちも、
この子たちのために美味しい牛乳を作り、届けてくれているに違いない。お母さんが家族のために食事を作るよ
うに、誰かのためを思って栄養と美味しさを届けてくれているはず。
これからも美味しい牛乳、頼みますよ！

手間ひまを惜しまず、美味しいと言ってもらうことを至上の喜び
と感じている「糸リン商店の糸川さん」と「やまちゃんちの山邊
さん」。
 愛情込めて作ったものをさらに美味しく食べてもらうために糸リ
ン商店では、つくりたての干物を発送してくれ、やまちゃんちで
はハム･ソーセージをメインとしたメニューを提供しています。
ぜひ一度、ご賞味下さいね！

＜糸リン商店＞数秒の間に、
頭や身を割き、内臓を取り
除き、電解水で洗浄される
スゴ技！新鮮な魚を新鮮な
うちに干物にするから美味
しいものができる

＜やまちゃんち＞愛情込め
て作ったハムやソーセージ
を常時 20 種類用意。作り置
きはせず、毎日作りたてを
出している。テイクアウト
もできます。

＜糸リン商店＞美味しそう
な干物たち。上からはカラ
スやハエが、下からはネコ
が、昼夜かまわず狙ってく
るため、網を壊され、何度
も作り替えたそう。

＜やまちゃんち＞肉汁がパ
リッと弾ける食感のソー
セージ、旨味を凝縮したハ
ムをふんだんに使い、他で
は味わえない料理メニュー
がいっぱい。

コンシェルジュ
からのおすすめの
ポイント！

やまちゃんち
■住所　多気郡多気町相可603-3
■TEL　0598-38-3438
■営業時間 / 定休日AM10：00～PM10：00
　　　　　　(ランチ11:00～15:00、ディナー17:00～22:00)
　　　　　　と、(木曜は夕方5時まで) /毎週月曜日(祝日でも休)

こんな美味しいソーセージを毎日食べたい、自分でも作りたい…感動のあ
まり、すぐさま旅を中断して、そこで働くことに。
…結局、3年修業して店をやめ、途中だった旅を終わらせ、奈良でまた修業
して、ようやくここに帰ってきた。

そして、12年前の2004年に念願の自分の店をオープン。
運命というものがあるとしたら、きっとこの出会いこそが、人生を変える運
命的な出来事だったのだろう。

しっかりした肉のうまみを感じる
ハムやソーセージをしこたま買って食べたが、確かに別物。
ちゃんと肉からできているんだと感じる口ざわり、歯ごたえ。

市販のものに比べて、優しい味わいなのは、化学調味料が使われていな
いから。「市販されているハムって、製造工程の中で調味液を注入されて
いるんです。
だから柔らかいし、味があるように思うけれど、ちゃんと手作りした本物は全
然違う味がするんです。
これはカタいけど、しっかりとした肉の味を感じるでしょ」。

厳選した鹿児島県産の豚肉を、長崎県平戸の天然塩とスパイスで2週間
漬け込み、熟成させる。
これが肉の味を決める大事な工程なのだそうだ。

保存がきくとはいえ、美味しいのはやはり出来立てだから。
味に妥協したくなくて毎日夜中に仕込み、朝早くから作っているという。

ストイックに美味しいものを
ふと、メニューに目を落とすと「手作りパン」という文字があった。
まさか…と聞くと「そうなんです。何でも自分で納得したものを出したいか
ら、パンも焼いているんですよ。だから睡眠時間が削られちゃって…」。
苦笑する山邊さんを見て思った“ストイックすぎる”。

しかし、こうも思った。“この人の作るものなら、信じられる”。


